你为谁而歌？为谁而唱？你这被囚禁在从前的歌唱的精灵呀，我这边的时代将有千万人欣赏你，将有千千万万人为你喝彩，正如为春风得意的那英喝彩一样……而你却无法随着你的歌声穿透到时间这边的时代来！唉，你是被铸在从前里了……呵，我那像那英的女孩儿呀，你怎能不令我“思旧故以想象兮，长太息而掩涕”？
女孩儿？——这又是多么容易使人产生模糊印象的一种说法呢！
如今，从出生以后到二十五六岁以下乃至三十岁以内的“第二性”人，不是都很喜欢自谓“女孩儿”吗？假爱心而献殷勤的些个男人不是很喜欢口吻甜腻腻地叫她们“女孩儿”吗？
“女孩儿”这一种模糊的说法，已经具有了黑色幽默的意味儿。
而在我的中学时代，“女孩儿”的叫法则是相当确定的。大抵指十五岁以下的少女。超过了十五岁，即使上学较晚的她们，也该是中学生了。女孩儿一成中学生，在大人们眼里往往就不再是女孩儿了。甚至，也不是少女，而是“大姑娘”了。若她们中有谁的言行被认为突规破矩，太失体统，自己的家长或别人的家长就必斥曰——“瞧，瞧，都上中学了，还没个大姑娘样儿！”
